王文定在自家屋顶上晾晒棕叶。
原来的“单肚皮”编法有身体扁平的缺陷，王文定用“双肚皮”编法，使公鸡身体更加立体。
四处奔波 觅棕叶不辞辛劳
其实王文定并不是一个墨守成规的人。在进入棕编世界之后，她进行了很多创新。
传统艺人的棕编作品，采用的是新鲜棕叶，容易变形，没有收藏价值。“棕编作品要从地摊上走出来，首先要解决收藏问题，原料要不变形、不褪色，还要防霉变。”在长沙湘绣总厂的时候，王文定就开始琢磨。
经过长时间的摸索，王文定总结出了一整套处理棕叶的办法，使之可以防霉变、防变形，便于长时间收藏。同时，在颜色处理上，她改变了原先上油漆的制作工艺，改用老棕叶和嫩棕叶来表现颜色的深浅，保留了棕叶天然的色泽和纹理。
但这也给她自己出了难题。虽然乡下到处都有棕叶，但叶子宽厚长、质量适宜编织的却不多。每年夏天，老伴熊唯泽就陪伴着王文定下乡四处寻找，做义务搬运工。
“她像个疯子一样，走在马路上看到棕树就跑过去仔细地察看叶子。”在熊唯泽的印象中，夫妻俩为找到一片好棕叶没少闹笑话。
有一次，两人在中南大学校园里找到了一处好棕叶，悄悄地跑去剪，结果被学校的保安看到了，“扭送”到学校保卫处。好一通解释，才让人家相信他们采棕叶是为了创作，而不是拿回家扎把棕叶扫帚。还有一次，一家三口人高高兴兴去了一趟望城县，结果只带回来一片棕叶。
“不同的土质，棕叶的质量不一样。土质肥沃，叶子宽、厚、长；土质不好的地方，看着叶子挺好的，采回来一晒就不行了。”王文定说起棕叶来就兴奋，“最难找的是嫩叶，一定要找刚长出来还没分杈的棕芯，长出一半分杈了，剪了就没用。”“不能老在一个地方剪，棕芯叶子剪几回，棕树就死了，所以农民不愿意让我们剪嫩叶。”“现在很多地方都把棕树砍了，叶子越来越难找。原来农民都说采吧采吧，不要钱，现在经常要给点钱，或者送点东西啥的。”
新鲜叶子采回来了，还要经过煮、晒、熏等程序。煮的程序比较简单，只要备上一个大锅就可以，麻烦的是晒。“晒棕叶讲究日晒夜露。每年八、九月份太阳正好，晚上还有露水，正是晒棕叶的好时候。”王文定说，不过长沙的天气，八、九月份雷雨多，棕叶晒在外头，总得挂念着天气的变化，“晚上变天了，就得赶紧起床，睡不了安稳觉。”
王文定家住在一栋二层老楼的二楼，老伴在楼梯的窗口安了一把梯子，又在屋檐外安上铁架作为栏杆，沿着这20厘米宽的屋檐就能爬上屋顶————这就是王文定晒棕叶的地方。天下着小雨，我提出要上去看看，王文定再三嘱咐小心滑倒。等到我小心翼翼、颤颤巍巍地爬上屋顶，回头一看，王文定夫妇“蹭蹭”两下就上来了，50多岁的人，简直如履平地。
“听说这里马上就要拆迁了，换了房子，怕是再也找不到这么适合晒棕叶的地方了。”王文定喃喃自语。老伴赶紧在一旁提醒，“跟人家记者说这个干吗。”
万般变化 皆是手下真功夫
王文定的情绪转换得很快，说起自己的作品，马上神采飞扬。
“棕编就像一幅立体的绘画，不同的是没办法打草稿，只有当一个作品完工后，才知道造型是否成功。”她说，棕编艺术的精髓就是抓形，做每一种动物之前，要先像解剖一样，把它的结构研究透，直到形成大体概念，才能做到“心中有形、手下有神”。一般一种小动物至少得琢磨两三个月，碰上复杂一点的，比如说老鹰，前后得花差不多一年的时间。
为了捕捉各种动物的神态，没上过一天美术课的王文定可没少花心思。“经常上动物园，一看就是半天，忘了回家。”老伴带着些嗔怪的语气说，王文定最爱看的电视节目是“动物世界”，看了电视不过瘾，还经常买一些野生动物的画册反复研究，等女儿长大了，她就让女儿拿个相机到处抓拍各种动物的造型。
看着老伴的神情，王文定直乐呵。“可不一样了，你看丹顶鹤对鸣时，雄鸟头部朝天，双翅频频振动，雌鸟也头部朝天，但不振翅……”在长期细心观察之下，王文定创作了一百只鹤，姿态神情各不相同。
“不把活生生的动物观察透，编出来的作品就很难有神韵。”正因为如此，王文定总是集中一段时间专门做一种动物，做完一种就“丢掉”，开始研究另一种新的动物。“编织的方法说起来不过是撕、拉、绕、穿、刺等几种，但具体到每一种动物，编织的技法都不一样。过一段时间不做，手就生疏了，抓不住形。”
原先，棕编作品往往只能编出蚱蜢、蝗虫、螳螂、蜻蜓、青蛙、虾子、蜈蚣、花蛇等小动物，就是因为每创作一种新的动物形象，不仅要花费大量的精力研究其形态，还要琢磨不同的编织技法。上世纪90年代王文定退休后，潜心研究棕编工艺，用针线缝合法改“单肚皮”编织法为“双肚皮”编织法，解决了原先棕编作品身体扁平的问题，使作品更具立体感。这大大地丰富了棕编作品的题材范围，在她的手下，不仅传统的蚱蜢、蜻蜓等小动物栩栩如生，企鹅、孔雀、白鹤、老鹰、猴子、梅花鹿等也独具神韵，甚至连现实中谁也没有见过的恐龙、凤凰等动物，她也通过夸张的艺术手法，表现得活灵活现。
“你看这只老鹰，最难把握的就是翅膀和鹰爪。”王文定说，2006年她开始尝试创作老鹰，但翅膀上层层叠叠的羽毛怎么用棕叶来表现，鹰爪的神韵如何传达等问题，着实是个难题。“只能自己摸索着做，第一个不成功，但为第二个提供了经验和教训。”终于，王文定想出了用不同棕叶的色差，来表现羽毛的层次感。最后她花一年多的时间，完成了3件老鹰作品。
王文定还珍藏着两件精品：一件是只有一厘米高的仙鹤，另一件是高约一米的孔雀。“微型作品和大作品最难编，小仙鹤用的棕叶只有绣花针一般粗细，而编那只一米高的孔雀则花去我半年的时间。”王文定说，棕叶剖成多大合适，很难掌握，主要靠多次尝试积累的经验，“都是手上的感觉。”
“这些已经创作成功的作品，今后都不会再做了。”王文定说，她要抓紧现在自己还能创作的时间，创造出更多的棕编形象。40多年的时间让王文定钻研出了味道，觉得棕编世界里不断有东西可学，还想不断学深一点。
