脂砚斋是“重评”还是“重写”石头记

原创 木斋  木斋文学讲堂 

木斋，现任重庆大学人文社科高等研究院客座教授，吉林大学文学院教授/博士生导师，美国休斯顿大学亚美文化中心高级研究员，香港大学荣誉研究员，世界汉学研究会（中国澳门注册）会长，世界汉学文学中国研究会会长。

主要学术著作：《曲词发生史》《曲词发生史续》《宋词体演变史》《先秦文学演变史》《古诗十九首与建安诗歌研究》《读懂红楼梦》《曹植甄后传——汉魏古诗写作史》等。

在我完成了甲戌本全本评点之后，重新反思一个问题：脂砚斋是“重评”还是“重写”石头记？当下我又在旅程之中，此前我搜集的诸多红楼梦版本也都不在手边，摆脱具体的材料，不必繁琐的引证，从几个方面反思一下这个问题。

众所周知，红楼梦最早问世的书名，都是以《脂砚斋重评石头记》作为书名的，如己卯本每一回中都以“脂砚斋重评石头记卷之”第几回出现，庚辰本则在每一册十回的目录中还特意标出：“脂砚斋凡四阅评过”的字样。这本身就是一个奇特现象，如果脂砚斋仅仅是一位评点者，哪怕是最早的评点者，评点者就是评点者，有什么权利将自己的笔名脂砚斋作为书名赫然问世？哪怕是此前评点过一次或是N次，重评就是重评，重评不是重写，有何权利将“重评”作为书名、回目名赫然题名？更为重要的是，从来都是原著出版之后，才会有评点本问世，哪里会有原著尚未付梓，而直接以“脂砚斋重评石头记”的方式作为最早的稿本或是抄本呢？

换言之，如果脂砚斋仅仅是评点者，是否拥有如此生杀予夺之特权，将自己的名字每一回或是每十回一册都特意标举出来呢？我们都读过从李卓吾批评西游记、评点水浒传、毛宗岗评点三国、张竹坡评点金瓶梅……哪里有任何一位评点者敢于采用如此署名方式，回回都让评点人的名字出现，而并不署作者之名呢？这不是越俎代庖，评点者取代了原作者么？

如果各位读者读过我的相关研究，就会知道：脂砚斋就是红楼梦的作者，而脂砚斋就是书中的黛玉、香菱、妙玉等人的原型，红楼梦的主线索就是脂砚斋的血泪人生传记，如果我们再理解在雍乾时代的文字狱高压之下，一位曾经沦落风尘的女性写成这样的一部大旨谈情之作，是不会被名教理学之所容忍的话，我们就可以读懂这样的署名方式——以“重评”的名目，来实现“重写”的署名方式。

由于几百年来，都被这种云山雾罩的方法所遮蔽，误以为是一位名叫“曹雪芹”（曹霑）的男人所写，因此，有关红楼梦的诸多基本知识都是错误的。譬如，人们通常把《甲戌本》《己卯本》《庚辰本》称之为《红楼梦》三大早期抄本。其实，此三本并非早期抄本，而是早期的不同作者手稿本，其次，此三大早期“抄本”的次序，应该是：己卯本、庚辰本、甲戌本（应该修改为壬午本）。

由于读不懂脂砚斋迫于当时的种种压力而被迫做出的种种障眼法，从而误信了脂砚斋在书中的“假语村言”，就像是一位女孩被强盗用枪抵住后腰，她只能做出种种暗示，而这些暗示，一直延续了数百年，就没有人看出来——脂砚斋所说的“重评”就是“重写”的意思。

己卯本、庚辰本、甲戌本被称之为红楼梦早期的三大“抄本”，抄本这一个概念本身就是错误的。不论是从狱中释放出来的畸笏叟，还是被抄家之后安置在北京的曹霑，还有22岁就被强人掳走江南沦落为艺伎，然后返回北京成为曹霑续弦的脂砚斋，都没有这个经济能力聘请抄手抄写书稿，更为重要的是，此一书稿尚未获得朝廷的审查通过，仍有被抄家砍头的危险，尚还处于家族内部阅读的阶段，怎么可能聘请抄手抄写书稿呢？而且，也没有这个必要，作家都知道，每一稿的重写，都会是一次凤凰涅槃、浴火重生的过程，而作为此书的真正作者而言，著作此书、重抄重写就是她生命的全部寄托。

到了戚序本之后，不但每一回都没有了脂砚斋重评石头记的字样，而且，就连文内的评点，凡是出现脂砚斋字样的地方，一律格杀（删）勿论。因为，这是在贯彻朝廷旨意——书是好书，脂砚斋这个女人，不能与此书发生任何关联。这就是我在拙著中反复提及的：消灭脂砚斋运动。

所以，当下流传的诸多版本，鉴定其产生时间早晚的一个根本性标志，就是看看是否有“脂砚斋重评石头记”或是“脂砚斋”三字的痕迹，如果根本就没有了脂砚斋的字样，那就说明其产生年代在后来，至少在1763年之后。

不仅评点中如此，全书的前八十回，往往有脂评痕迹，到了后四十回，就没有了脂评，这也说明，后四十回主要是脂砚斋死后的产物。脂砚斋开始是先写后评，后来，则是边写边评，后四十回中的若干章节，虽然也出自脂砚斋之笔，主要是围绕书中黛玉之死前后的若干章节，都是脂砚斋预先为黛玉之死预先写下的，但“壬午九月，索书甚迫”之后，一芹一脂，泪尽而亡，“玉带林中挂”，她早先为黛玉所设下的书中人物的终结，却不幸成为她现实人生最后的归宿方式。

如果各位读者还深信脂砚斋“重评”石头记，试问一下，何处可以看到这个“重评”之前的原评版本？况且，自从有小说评点形式以来，我们只听说过，有原作者的修改本，可以理解为某种意义上的重写本，哪里听闻有评点者自称的“重评”本呢？而研究红学的学者，都很清楚，红楼梦是从石头记改写来的，书中的凡例、楔子也都清晰指明，原作《石头记》是一部“理治之书”，是为家族被抄家而鸣冤的家族史记，脂砚斋（楔子中的空空道人）将旧书稿抄写回来，历经十载，增删五次，原本并无回目，因而增添回目，张扬扩大而为一百二十回的规模体制，并将此前的男人世界，重立纲目，以十二钗为主线索。总之，虽然“仍用石头记”的书名，但却实际上是另起炉灶的伟大新创。

民国时代收藏过己卯本的董康的东游日记中有两段有关“脂砚斋四阅评本”的记载：1、“余尝阅脂砚斋主人第四次定本，注中言林薛属一人，脂砚斋主人即雪芹之号”；2、“曾见脂砚斋四次改本”。摘引的此两处记载，很有趣味：董康民国时代称呼“脂砚斋主人第四次定本”，应该是指的就是当下流行的“庚辰本”，庚辰本中有“脂砚斋凡四阅评过”字样，因此，称之为“脂砚斋主人第四次定本”。到第二条则云：“脂砚斋四次改本”。注意：都是脂砚斋四次改本，或是“第四次定本”改本的意思是修改评点文字么？评点文字基本都是三言两语，属于灵性文字，有何可以修改？又怎能修改四次而为“四次改本”？显然，脂砚斋修改的是此书的书稿，先后修改过四次。而所谓曹雪芹，原本主要指的是脂砚斋，“脂砚斋主人即雪芹之号”。

此四次修改，是否都丢失了原稿否？从基本的逻辑判断而言，既然脂砚斋如此精心署名，如此如同生命一般看重自己的署名权，此四次评阅的四个改本版本就都应该留存于世。

第一稿本：脂砚斋开始重写石头记的开始时间应该是甲戌年（1754年），早期对风月宝鉴的修改部分，即应该为第一稿本，也就是原稿本。已经修改进入到脂砚斋重写的书稿之中，是目前所能看到的书中从第九回到十二三回的部分，由于不仅字数少，而且基本上是对原书稿《石头记》的最早修改本，因此，也就没有了单独保存下来的价值。

第二稿本：到1759己卯年，在接近全书前八十回完稿之际，此书的作者家族，开始着手联系此书的付梓问世的棘手问题。己卯本的一个显著特点，是避讳“玄”“祥”“晓”字样，应该是抄写给怡亲王王府的版本。如前所述，任何一次的作者抄写，都会激发作者新的灵感和构思，所以，所谓的己卯本就应该是脂砚斋重写石头记改本的第二稿本。

第三稿本：己卯本之所以称之为“己卯本”，是因为此一版本中有“己卯冬月定本”字样，而庚辰本之所以名为“庚辰本”，是因为此一版本中有“庚辰秋月定本”字样。两者分别为1759年冬月和1760年秋月，相差不足一年。有学者因此而提出这是一个跨年度完成本，应该名为“己卯庚辰本”，这显然是不对的。庚辰本应该就是脂砚斋重写石头记的第三稿本，也是脂砚斋的主体手稿本，己卯本刚刚写到第四十一回另加一点零散的文字，到1760年秋月，经过脂砚斋重抄重改重写，就完成了更为清晰整齐的庚辰本，也就是第三稿本。

第四稿本：欲知何为第四稿本，需要先知道何为甲戌本，甲戌本即为第四稿本。甲戌本又是怎么回事呢？如前所述，1759年己卯冬月，抄写了大约前四十余回交稿给了怡亲王府，在此后等候怡亲王府信息之际，脂砚斋并未坐等，而是有不断的创新，而有了庚辰本，如前所述。到了1762壬午年九月，突然来了消息，就是“壬午九月，索书甚迫”，显然，这次的来头更大，应该是乾隆或是太后需要阅读此书御审。

脂砚斋、畸笏叟接受了此前所发己卯本的经验教训，决心小心谨慎：

一是精选精彩章节，譬如第八回至第十二回这样的风月宝鉴故事就不能入选，以免有诲淫之罪；

二是增补凡例，以期说明此书的写作缘起，这就是唯有甲戌本才有凡例的原因；三是大量增补评点文字，以期引领审查者能够领会此书的精妙之处，而不至于联想影射政治；

四是严格把关，甲戌本由脂砚斋从庚辰本中提供原稿，而由畸笏叟作为终审审查；

五是在交稿之后等候的日子里，又将甲戌本新的修改成果覆盖在庚辰本上，以便防止朝廷还要追索全书书稿，稍有不慎，就会是灭门之罪；

六是原稿每一回都有“脂砚斋重评石头记”的署名，脂砚斋这个女性色彩清晰的署名太过于惹眼，于是，原稿中的“代玉”——脂砚斋代玉写作的原来代名，更正为黛玉，也就是代玉转正而为黛玉，并将庚辰本的代玉修改为黛玉。

——但“代玉”出现太多，几乎每回都需要重新抄写，刚刚修改完前两回，朝廷的旨意就下来了。不许脂砚斋署名，而且要消灭脂砚斋与此书的任何关系——“一芹一脂”旋即泪尽而亡，第三回之后的代玉，就只能保留下来了。

甲戌本从“列位看官，你道此书从何而来”，到“至脂砚斋甲戌再评，仍用《石头记》”，这一个大段落，可以称之为本书的《楔子》，楔子承接凡例而来，主要是介绍此书的写作缘起、主旨、书名以及作者情况，虽然写的是“至脂砚斋。

“甲戌再评”，但其具体的介绍，写的却是脂砚斋著作此书，重写石头记的历程。甲戌，仅仅是说其开始的时间，是脂砚斋“再评”也就是重写开始的时间，而甲戌本的完成时间反而最后，为壬午年完成，应该改称之为“壬午本”。甲戌本的新的修改，再重新返回给庚辰本上修改，因此，书中也有的部分庚辰本更为优秀。

当下的红学家，每每以为每一个手稿本或是手抄本都是一样的全稿本，这是一个错误的判断，四次修改，从第一稿本向三稿本的演变，是一个字数不断扩展，篇幅不断增广的过程，而第四稿本甲戌本，则是一个选本，也就是从前八十回选择十六回的送审本。

我们可以对比一下己卯本、庚辰本和甲戌本的不同署名方式：1、己卯本每一回都署名“脂砚斋重评石头记”；2、庚辰本总书名为：《脂砚斋重评石头记》，目录下标注：脂砚斋凡四阅评过，每十回一册，都出现脂砚斋的名字；甲戌本总书名不变，但只有凡例出现“脂砚斋重评石头记”字样，以下每一回，则直接出现回目名称；3、甲戌本则将每一回的“脂砚斋重评石头记”的字样一律删除，只留下回目名称，同时，总的书名仍然是《脂砚斋重评石头记》——这是脂砚斋作为重写此书的作者署名权，仅此一处保留下来。

显然，出现了一个脂砚斋署名越来越少的情况，到了戚序本之后，不但书名与脂砚斋无关，即便是原先的脂评，也一律删除，到了程甲本之后，就索性连任何的评点都没有了，应该是不允许有。

我在研究完红楼梦之后，心中很清楚，脂砚斋正是此书的作者，作者兼评点者，自写自评。我也很清楚，我确实破译了红楼梦。不论是三五年，还是十年二十年，学术史终将会确认。

我很清楚，当下已经完全相信了我的这一研究的学者或是读者，已经人数不少——因为，这是前所未有的细节性的历史真相复述。

我也很清楚，当下还有很多人惊诧于我的研究结果，认为我是白日说梦，这也是不足为奇的，因为，红楼梦作者为曹雪芹，在当下的书中就这么署名，作为金科玉律，作为考试答案，已经铭刻于大脑的深层次而难以动摇。

修改教科书的基本知识，不论有多么麻烦，多么不相情愿，荒谬的谎言，就应该被修正。

红楼梦并非男性之作，在那个男权社会一妻多妾的社会体制之下，在那个科举制度、存天理灭人欲的时代藩篱下，特别是在清代的康乾以来的文字狱重压之下，男人们不是以科举为人生之旨归，就是钻进考据的象牙塔中，哪里会有书中的贾宝玉人物出现。书中的宝玉，也不过是少男少女鸿蒙未开时代的产物，长大了也就成为了泥做的臭男人了，哪里还会写红楼梦？写一个短篇风月宝鉴还有可能，照例还是将女性视为玩物、祸水而已。

女性的内心感受，女性的要求自由解放的呼声，到底还需要女性来喊出来，当然，只有脂砚斋这种拥有极为特殊人生惨痛经历，而又具备非凡才华，而又出现一个家族需要她出面代玉写作的历史机遇。

诸多的偶然因素，成就了这一部伟大作品。诸多的偶然因素背后，有着一个看不见摸不到的必然，在引导或说是导演了红楼梦的产生。